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И.Л.ГАЛИНСКАЯ

ДВУЯЗЫЧНЫЙ ФЕНОМЕН ВЛАДИМИРА НАБОКОВА

«У культуры всегда бóльший запас прочности, чем кажется смя-
тенным современникам. И она постоянно подтверждает это, подавая
человечеству знаки. А то и знамения... Литературная судьба Владими-
ра Набокова – знамение. Новая книга о нем – знак», – писала «Новая
газета», предвосхищая выход книги об этом знаменитом русско-
американском писателе (4, с, 22). Книга «Классик без ретуши» (1) со-
держит почти все, что было написано о Владимире Набокове его со-
временниками: «Обзоры Вл.Ходасевича, рецензии Г.Адамовича, яро-
стные выпады Георгия Иванова, тексты Г.П.Федотова, Вл.Вейдле,
Мих.Осоргина, Юрия Иваска, интервью Ю.П.Анненкова, рецензия
Ж.-П.Сартра на роман “Отчаяние”, эссе С.Лема и А.Роб-Грийе о
“Лолите”... Джон Апдайк, Питер Акройд, Энтони Бёрджесс, Гор Ви-
дал, Дж.К.Оутс, пародия Умберто Эко (довольно, впрочем, учениче-
ская)» (4, с. 22).

Когда в 1930 г. в берлинском издательстве «Слово» вышел ро-
ман В.Сирина (В.В.Набокова) «Защита Лужина», Владислав Ходасе-
вич откликнулся на него положительной рецензией в журнале «Воз-
рождение» (1, с. 64–67). «История Лужина рассказана с хорошо
взвешенной непринужденностью, – писал Ходасевич. – Однако ж
мы знаем, что только тяжким трудом дается то, что зовется легко-
стью... Молодого писателя надо поздравить с большой удачей» (1, с.
67). Впрочем, еще до выхода книги, когда роман печатался по частям
в «Современных записках», главном журнале русского зарубежья,
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«вокруг него уже раздались презренные речи зависти», – заключал
Ходасевич (1, с. 67).

Роман В.Сирина «Камера обскура» (1933) также вызвал отри-
цательную реакцию ряда критиков русского зарубежья, но Владислав
Ходасевич вопреки им говорил «об очаровательном, порой как бы
даже пресыщающем мастерстве, с которым роман написан... точ-
ность и безошибочность работы на сей раз доведены Сириным почти
до излишества» (1, с. 111).

В свою очередь, Георгий Адамович заметил, что роман легко-
весный и поверхностный, хотя в конце концов заключил: «Если с
автора “Камеры обскуры” многое спрашивается, то лишь потому, что
ему много дано» (1, с. 103).

Роман «Приглашение на казнь» (1938) считается одним из
лучших русскоязычных произведений В.Набокова, также вышедших
под псевдонимом В. Сирин. «Полагаю, что в русской (а вероятно – в
мировой) литературе есть только одно произведение, генетически
схожее с “Приглашением на казнь”: это гоголевский “Нос”», – заме-
тил Ходасевич (1, с. 139).

Георгий Иванов заявил в 1930 г. в журнале «Числа», говоря о
четырех книгах В.Сирина («Машенька», «Король, дама, валет», «За-
щита Лужина» и «Возвращение Чорба»), что их автор – это «знако-
мый нам от века тип способного, хлесткого пошляка-журналиста,
владеющего пером и на страх и удивление обывателю, которого он
презирает и которого он есть плоть от плоти, “закручивает сюжет с
женщиной”, выворачивает тему “как перчатку”, сыплет дешевыми
афоризмами и бесконечно доволен» (1, с. 180). И далее Г.Иванов на-
зывает Сирина «самозванцем», «кухаркиным сыном», «смердом»,
«черной костью».

Первая книга, написанная В.Набоковым уже в Америке, – ли-
тературоведческий труд «Николай Гоголь» (1944). В рецензии на
книгу в «Новом журнале» Георгий Федотов отметил, что эта работа
характеризуется «изумительным английским языком», полна «бле-
ска, остроумия, тонких догадок и интуиции» (1, с. 243). Впрочем,
писать по-английски Набоков начал еще до переезда в Америку.
Первый англоязычный роман В.Набокова «Истинная жизнь Себа-
стьяна Найта» был начат в 1938 г. и закончен в январе 1939 г. Лишь
после переезда писателя в Америку роман был издан в 1941 г. в изда-
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тельстве «New Directions»1. Внучка Льва Толстого Мария Толстая от-
кликнулась на него в «Новом журнале», причем называла автора
«В.Набоков-Сирин», а то и просто «Сирин», хотя писатель к этому
времени уже отказался от своего псевдонима. М.Толстая заключала:
«Жаль, что у этого романа нет русского оригинала» (1, с. 236). Рек-
ламную аннотацию к книге написал крупнейший американский ли-
тературовед Эдмунд Уилсон, стараниями которого, собственно, ро-
ман и был издан. Английский критик Уолтер Аллен в журнале
«Спектейтор» («Spectator») счел роман «Истинная жизнь Себастьяна
Найта» художественным эквивалентом малоизвестной книги
А.Д.А.Саймонса «В поисках Корво» (1, с. 236), хотя при этом назвал
В.Набокова блистательнейшим писателем: «Его талант очевидно ве-
лик; он может объединиться с издателем в надежде, что тот издаст
по-английски и другие его романы» (1, с. 236–237).

«Меня будут помнить благодаря “Лолите” и благодаря моей
работе о “Евгении Онегине”», – сказал Владимир Владимирович
Набоков в интервью, данном корреспонденту «Paris review» Гepбepту
Голду в 1967 г. (6, с. 106). Издать «Лолиту» в США писателю вначале
не удалось: роман был отвергнут четырьмя издательствами – «Ви-
кинг пресс», «Саймон энд Шустер», «Нью Дайрекшнз» и «Фаррар,
Страус энд Жиру» (1, с. 258–259). Пришлось опубликовать «Лолиту»
в парижском издательстве «Олимпия-пресс», специализировавшемся
на выпуске специфической литературной продукции2. Это произош-
ло осенью 1955 г., и поначалу книга не была даже замечена. Но вско-
ре разразился скандал: в английской прессе «Лолита» была объявлена
неприкрытой порнографией, что вызвало оживленную дискуссию в
Англии и во Франции, а Владимир Набоков тем самым превратился
во всемирно известного писателя.

В США «Лолита» вышла в 1958 г. Русский перевод романа был
опубликован писателем в 1967 г. Он сам перевел роман, поскольку,
как сообщает Набоков в «Посткриптуме к русскому изданию», он
вообразил, «что сделала бы с ней» (с «Лолитой». – И.Г.), если бы я
допустил это, “перемещенная дама”, недавно научившаяся англий-

                                                          
1 Полностью «перейти на английский язык» писатель решил в 1940 г. Он пи-

шет об этом в книге мемуаров «Другие берега» (Нью-Йорк, 1954. – С. 78).
2 Издательство «Олимпия-пресс» публиковало книги Генри Миллера, маркиза

де Сада, Уильяма Берроуза, а также сугубо порнографическую литературу.



II. ОБЗОРЫ130

скому языку, или американец, который “брал” русский язык в уни-
верситете».

Восприятие набоковского романа критиками было далеко не
однозначным. Во Франции глава парижского издательства «Олим-
пия-пресс» Морис Жиродиа «отчаянно бился» против судебного за-
прещения «Лолиты» (1, с. 262). Рецензент «Нью-Йорк таймс»
О.Прескот назвал книгу «омерзительной высоколобой порнографи-
ей» (1, с. 263). Впрочем, немногочисленные отрицательные отзывы
вскоре сменились дружным хором похвал. Когда З.Шаховская в ре-
цензии на французский перевод «Лолиты» написала о скабрезности
сюжета романа и о том, что его автора могут причислить к эротиче-
ским писателям, В.Набоков «не узнал» свою давнюю знакомую на
презентации перевода книги в издательстве «Галлимар» (1, с, 268).

Среди положительных рецензий на «Лолиту» особо выделяется
статья польского писателя Станислава Лема, написанная в 1962 г.:
«Обвинения в порнографии, от которых Набоков в послесловии пре-
небрежительно отмахивается, отказываясь принимать их всерьез, –
сказать по правде, проявление даже не ханжества, но чудовищного
бесстыдства тех, кто их предъявляет (особенно на фоне массово изго-
товляемых в США “триллеров”, этой “черной серии”, разжигающей
сексуальные аппетиты известного рода читателей). Или, другими
словами: если роман распустить по ниткам, разобрать его на части, в
нем не отыщется ни одной детали, которую где-нибудь, когда-
нибудь не перещеголяли уже писания, лишенные всяких художест-
венных притязаний», – отмечал С. Лем (1, с. 316).

Французский прозаик, режиссер и сценарист Ален Роб-Грийе
в 1964 г. писал в журнале «Артс», что «Лолита» – это великая книга
(1, с. 310). В статье «“Лолите” исполняется тридцать» Эрика Джонг
справедливо заметила: «Оказавшись в фокусе большинства рецен-
зентов, “L’Affaire Lolita” вытеснила в их восприятии на второй план
роман как таковой. Скрещивая полемические копья в очередном ра-
унде приевшейся дискуссии о совместимости порнографии и литера-
туры (и о самих границах этих понятий), многие обозреватели вели
себя так, будто и в природе не было язвительно-пародийного преди-
словия, предпосланного “Лолите” Набоковым. Стоило ли удивлять-
ся, что логика их рассуждений при этом порой зеркально уподобля-
лась аргументации Джона Рэя-младшего, д-ра философии?» (1,
с. 263).
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В «Лолите» пародийный характер носит все, «за исключением
лежащей в основе сюжета любовной истории, каковой дано стать
пародией лишь на самое себя», – сказал американский поэт Джон
Холландер еще в 1956 г. вскоре после выхода романа в издательстве
«Олимпия-пресс» (1, с. 269).

Для романа «Лолита» особенно характерна диалогичная форма
мышления писателя. Американский литературовед Карл Проффер
заметил в 1968 г. в книге «Ключи к Лолите», что тот, кто собирается
читать романы Набокова, «должен держать наготове энциклопедии,
словари и учебники, если он хочет понять хотя бы половину того, что
в них происходит» (9, с. 5). В «Лолите» В.Набоков широко пользуется
особым стилистическим приемом – аллюзией, которая вносит доба-
вочный смысл в произведение.

Как известно, аллюзии бывают религиозные, исторические,
моральные, литературные, мифологические, эмблематические.
Употребление аллюзий помогает создать в произведении эзотериче-
ский смысл, т.е. смысл для посвященных. Аллюзия может быть яв-
ной и неявной, но от намека она отличается тем, что заключает в се-
бе информацию общеизвестную. Аллюзии в романе «Лолита» не
только многочисленны, но и касаются самых различных культур,
начиная с латинского изречения «O Iente currite, noctis equi», которое
Набоков в английском тексте переводит как «тихо бегите, ночные
кошмары» (7, с. 221), а в русском тексте – «тихо бегите, ночные дра-
коны» (3, с. 250). Поскольку это изречение взято из «Любовных эле-
гий» Овидия и было использовано Кристофером Марло (1564–1593)
в пьесе «Трагическая история доктора Фаустуса», то Карл Проффер
справедливо считал его двойной набоковской аллюзией (9, с. 31–32).

Особая тема набоковских литературных аллюзий – использо-
вание мифологических и библейских персонажей, причем делается
это как бы мимоходом. В сцене купанья в Очковом озере и встречи с
Джоаной Фарло, соседкой жены Гумберта Гумберта, упоминаются
имена собак четы Фарло-Мелампий и Кавалла. Одно из имен восхо-
дит к греческой мифологии. Мелампий (или Меламп) – это прори-
цатель и жрец, умевший лечить болезни и очищать души, понимая
язык зверей и птиц. Кавалла – собака короля Артура, который, со-
гласно легенде, утвердил свое владычество над Британией, получив
от феи озера чудесный меч Экскалибур. Так, пейзаж Очкового озера
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В.Набоков связывает с содержанием древних легенд. Словом, убеж-
ден писатель, sapienti sat, т.е. умный поймет.

Особенно много нареканий в прессе вызвал набоковский пе-
ревод «Евгения Онегина». В предисловии к этому изданию
В.Набоков сообщил: «Мой идеал – дословность. Ему я принес в
жертву красивость, благозвучие, ясность, вкус, современное упот-
ребление языка и даже грамматику» (цит. по: 1, с. 380). Американ-
ский славист Морис Фридберг вначале отметил, что «крайне непри-
ятное впечатление производит резко полемический тон Набокова по
отношению к другим переводчикам Пушкина и небрежно-
высокомерное отношение к советским пушкиноведам, чьими дости-
жениями, несмотря на исключительно трудные условия работы,
вправе гордиться мировая наука» (1, с. 381), а затем с сожалением
признал, что набоковский перевод «Евгения Онегина» нельзя счи-
тать удачным, хотя «комментарии и примечания содержат много ин-
тересного материала и метких наблюдений» (1, с. 382).

Английский литературовед Кристофер Рикс в статье «Пушкин
Набокова», напротив, заявляет, что комментарий Набокова к роману
в стихах Пушкина «блестяще написан и читается с неослабевающим
интересом» (1, с. 382). Выдающееся достоинство набоковского ком-
ментария, по мнению Кристофера Рикса, – то «очевидное внимание,
которое Набоков уделяет всем оттенкам смысла каждого слова своего
перевода» (1, с. 383). Джон Бейли сказал в 1964 г. о только что вы-
шедшем в американском издательстве «Пантеон», этом четырехтом-
ном труде Набокова: «Лучший из когда-либо писавшихся коммента-
риев к поэме и, вероятно, лучший ее перевод» (цит. по: 1, с. 376).

Однако немногие положительные отзывы буквально потонули
в лавине ожесточенных критических нападок и на перевод «Евгения
Онегина», и на комментарий к нему. С наиболее резкой критикой
выступил «общепризнанный творец литературных репутаций» в
Америке XX в. Эдмунд Уилсон (1, с. 648).

15 июля 1965 г. Эдмунд Уилсон, многолетний друг и корреспон-
дент В.Набокова, неожиданно опубликовал большую статью в «The New
York Revew of Books», в которой он подверг беспощадному разносу и
набоковский перевод «Евгения Онегина», и комментарии к нему. В от-
вете своим критикам, и главным образом Уилсону, писатель заявил, что
не приемлет ни единого пункта из уилсоновских замечаний. В этой ста-
тье Набоков официально именует своего критика «мистером Уилсо-
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ном», тогда как в их многолетней переписке он всегда называл его либо
«дорогим Уилсоном», либо «дорогим Братцем Кроликом» (8).

В начале своей статьи Уилсон с «обезоруживающим юмором»
сообщает, что они с Набоковым «старые друзья», – замечает писатель
в сборнике «Твердые мнения» и добавляет, что ему не известен ни
один другой такой случай в истории литературы (6, с. 247–248).
«Когда я впервые прибыл в Америку, – продолжает Набоков, – он
был чрезвычайно добр ко мне в различных делах, не обязательно свя-
занных с его профессией. Я всегда был благодарен ему за тактич-
ность, с которой он не рецензировал ни одного из моих романов, но
постоянно лестно отзывался обо мне в так называемых литературных
кругах, где я редко вращаюсь» (6, с. 248).

В.Набоков был, как он говорит, «терпеливым конфидентом»
Уилсона, стоически перенося его длительное и безнадежное увлече-
ние русским языком и литературой. И далее по пунктам разбираются
все претензии Уилсона к переводу «Евгения Онегина», причем не
остается никаких сомнений в том, что критик не сделал ни одного
дельного замечания ни по поводу перевода, ни по поводу коммента-
риев. Достаточно привести всего несколько примеров, чтобы понять,
на каком уровне осуществлялась уилсоновская критика.

Уилсон считает, например, что русское местоимение «все» от-
носится только к людям, а «всё» – к вещам. Набоков терпеливо разъ-
ясняет, что «все» – это множественное число определительных ме-
стоимений «весь, вся, всё». Уилсон далее утверждает, что пушкин-
ское «почуя» («Его лошадка, снег почуя...») Набоков неправильно
перевел английским причастием прошедшего времени, тогда как
«почуя» равняется «чуя», и если бы, дескать, Пушкин имел в виду
прошедшее время, он написал бы «почуяв». Тут Набоков опять-таки
довольно подробно объясняет, что в русском языке «почуя» и «почу-
яв» равнозначны.

В тех случаях, когда Уилсон недоволен английским словоупот-
реблением в переводе «Евгения Онегина», Набоков объясняет, поче-
му он употребил то или иное слово, приводя примеры подобного же
словоупотребления у Китса, Байрона и Теннисона и иронично заме-
чая, что у этих английских поэтов, видимо, было столько же русской
крови, как у него и у Пушкина (6, с. 257).
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Не менее терпеливо разъясняет Набоков своему оппоненту не
понятые тем нюансы пушкинского текста. Так, например, он пояс-
няет, почему Онегин был зол на Ленского. Ведь приглашая его на
именины Татьяны, Ленский сказал, что у Лариных будет только
«своя семья», а попали они «на пир огромный». Вот Онегин и «по-
клялся Ленского взбесить // И уж порядком отомстить». Ленский же
был прав, считает Набоков, вызвав Онегина на дуэль, поскольку тот
флиртовал с Ольгой. Между тем Уилсон назвал такую трактовку при-
чины дуэли «весьма серьезной неудачей» (6, с. 263).

Впрочем, более всего ужасало Эдмунда Уилсона, по его словам,
набоковское инстинктивное стремление «поиздеваться над высокими
авторитетами» (1, с. 390). На это последнее обвинение Набоков отве-
тил весьма твердо и категорично: «Ничего не могу поделать, мистеру
Уилсону придется смириться с моим инстинктом и ждать следующего
удара. Я отказываюсь подчиняться своду установившихся взглядов и
академических традиций и руководствоваться ими, чего он от меня
требует. Какое право он имеет мешать мне считать переоцененными
посредственностями таких людей, как Бальзак, Достоевский, Сент-
Бёв или Стендаль, этот любимчик всех тех, кого увлекает французская
банальщина? Неужто мистер Уилсон наслаждался романами мадам де
Сталь? Замечал ли он когда-либо нелепости Бальзака и клише Стенда-
ля? Изучал ли он мелодраматический путаный и фальшивый мисти-
цизм Достоевского? Может ли он взаправду выносить этого архи-
вульгарного Сент-Бёва? И почему мне запрещается считать, что отвра-
тительные и оскорбительные либретто Чайковского1 не спасаются его
музыкой, слащавые банальности которой преследуют меня с тех пор,
когда кудрявым мальчиком я сиживал в отделанной бархатом ложе? И
коль скоро мне позволено выражать мое особое и очень личное вос-
хищение Пушкиным, Браунингом, Крыловым, Шатобрианом, Гри-
боедовым, Сенанкуром, Кюхельбекером, Китсом (называю лишь не-
многих из тех, о ком я пишу в своих комментариях), то мне также
должно быть дозволено ограничить пределы этих похвал, указав чита-
телям на своих излюбленных пугал и притворщиков в зале фальшивой
славы» (6, с. 266).

                                                          
1 Либретто оперы «Евгений Онегин» написано композитором в сотрудничест-

ве с К.Шиловским (Оперные либретто. – М., 1954. – С. 165–167).
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В 1973 г. В.Набоков выпустил сборник «Твердые мнения», ко-
торый содержит более двадцати интервью, данных писателем за де-
сять лет, с 1962 по 1972 г., письма и телеграммы редакторам ведущих
английских и американских газет, ряд статей по вопросам литерату-
ры и по поводу любимого занятия и второй профессии писателя –
энтомологии, коллекционирования чешуекрылых, т.е. бабочек и мо-
тыльков (6).

Материалы в сборнике «Твердые мнения» являются своеоб-
разным дневником, рассказывающим не только о жизни Набокова,
но и о его писательской судьбе, о его литературных пристрастиях и
антипатиях, о его друзьях и недругах, о самооценке себя и своего
творческого пути и о многом другом. «Я думаю, как гений, я пишу,
как выдающийся литератор, но я говорю как ребенок», – признается
Набоков в предисловии к сборнику (6, с. XV). Вот почему, рассказы-
вает далее Набоков, на протяжении всей своей академической карье-
ры в Америке он ни разу не прочел ни одной лекции, не имея перед
глазами заранее составленного и тщательно выверенного текста. По-
этому и все свои интервью Набоков давал только в письменной фор-
ме, требуя, чтобы вопросы присылались заранее в письменном виде.

Мысли писателя о литературе, которыми изобилует его сбор-
ник «Твердые мнения», представляют значительный интерес. В на-
боковедении принято считать, что о своих собратьях-писателях
В.Набоков отзывался, за немногими исключениями, отрицательно, а
порой и в высшей степени негативно, даже пренебрежительно. Од-
нако список литераторов, которых Владимир Набоков считал вы-
дающимися, тем не менее весьма внушителен.

Выше нами была приведена выдержка из ответа Набокова его
бывшему другу Эдмунду Уилсону, но другие тексты, помещенные в
сборнике «Твердые мнения», позволяют дополнить этот список еще
рядом имен. Литературным кумиром Набокова, наряду с Пушкиным,
был Н.Гумилёв. Гениальным поэтом Набоков считал Марину Цветае-
ву. Высоко ценил он творчество Блока, Белого и Бунина. Поэзию
Бориса Пастернака писатель признавал, но четко разграничивал
творчество Пастернака-поэта и Пастернака-прозаика Получение
Нобелевской премии Пастернаком Набоков приветствовал, но счи-
тал, что таковой заслуживает только Пастернак-поэт, но отнюдь не
Пастернак-прозаик. Роман Пастернака «Доктор Живаго» «не подни-
мается до его поэзии», – полагал Набоков (6, с. 206).
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Из числа советских прозаиков Набоков ценил творчество
И.Ильфа и Е.Петрова, М.Зощенко и Ю.Олеши. В среде литераторов
русской эмиграции Набоков особо выделял Владислава Ходасевича
как «величайшего поэта нашего времени» (6, с. 89).

Будучи профессором Корнеллского университета в 1948–
l958 гг., Набоков читал курс «Шедевры европейских литератур», где
помимо Гоголя, Чехова и Толстого шла речь о Джейн Остен,
Диккенсе, Флобере, Стивенсоне, Кафке, Джойсе, Прусте и других
известных писателях.

Центральное произведение русскоязычного творчества Влади-
мира Набокова – роман «Дар» – печаталось в парижском журнале
«Современные записки» в 1937–1938 гг. без четвертой главы. Полно-
стью роман удалось напечатать лишь в 1952 г. благодаря «Издательст-
ву имени Чехова», этому, как выразился писатель, «поистине самари-
тянскому учреждению» (1, с. 149). В полном издании «Дара» Набоков
сделал специальное примечание о том, что роман писался в начале
30-х годов и печатался «за выпуском одного эпитета и всей IV главы»
в журнале «Современные записки» (2, с. 16).

Отечественное набоковедение в России конца XX – начала
XXI в. считает этот роман наиболее полифоничной из всех русскоя-
зычных работ Набокова, которая «может служить превосходной ил-
люстрацией к рассуждениям М.М.Бахтина относительно многопла-
новости, пластичности и открытости романа» (2, с. 5). «Дар» – про-
изведение, твердо опирающееся на реальность и одновременно в
высшей степени поэтическое, считает А.С.Мулярчик.

Эмигрантская критика конца 30-х годов XX в. не смогла оце-
нить роман «Дар» сколько-нибудь развернуто и обстоятельно, по-
скольку печатание романа растянулось на полтора года, да и пропуск
четвертой главы не способствовал созданию цельного мнения об
этой работе. В.Ходасевич рецензировал каждую очередную выходя-
щую книгу «Современных записок», печатавших «Дар» отдельными
порциями, причем назвал роман «замечательным» (1, с. 155). 25 ян-
варя 1938 г. В.Ходасевич писал самому Набокову: «Читал очередной
кусок “Дара” с очередным восторгом» (1, с. 149). Владислав Ходасе-
вич выведен в романе «Дар» в образе поэта Кончеева, ведущего не-
скончаемую полемику с критиком Христофором Мортусом («в част-
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ной жизни он был женщиной средних лет» – 2, с. 168), прообразом
которого послужил В.Набокову Георгий Адамович1.

Рецензируя первую главу «Дара», напечатанную в 63-й книжке
«Современных записок», В.Ходасевич с сожалением отмечал:
«Слишком рано еще подводить “итог” Сирину, измерять его
“величину”, но уже совершенно ясно, что, к несчастию (к нашему, а
не к его), сложностью своего мастерства, уровнем художественной
культуры приходится он не по плечу нашей литературной эпохе»
(1, с. 153).

Главный литературный враг В.Набокова Георгий Адамович в
рецензии на журнальную публикацию «Дара» вынужден был при-
знать, что «Сирин, каковы бы ни были его недостатки, в нашей но-
вой литературе все-таки один, и было бы глупо и мелочно поддавать-
ся случайному раздражению, как в иных случаях глупо и мелочно
поддаваться лести» (1, с. 157).

Обвинение в том, что Сирин в «Даре» глумится и над своими
героями, и над своими читателями, выдвинул против Набокова со-
трудник профашистского «Нового слова» Андрей Гарф, «уязвленный
тем, в каком сниженно-сатирическом виде предстала на страницах
“Дара” Германия и ее обитатели» (1, с. 150).

В конце XX и начале XXI в. в англоязычной прессе роман
«Дар» постоянно привлекает внимание литературоведов. В 1982 г. в
журнале «Canadian-American Slavic studies» появилась статья
Д.Бартона Джонсона «Ключ к набоковскому “Дару”»; в 1992 г. в жур-
нале «Stanford Slavic studies» выходит статья Ирины Паперно «Как
сделан набоковский “Дар”»; в 1995 г. Сара Уэйт печатает статью «О
линейной структуре набоковского “Дара”» в «Slavic and East
European journal». Наконец, в журнале «Comparative literature» в
2002 г. появляется статья известного литературоведа Леонида Ливака
«Использование Владимиром Набоковым “науки озарения” Андре
Жида: От “Фальшивомонетчиков” к “Дару”» (5).

                                                          
1 В наше время считается, что Христофор Мортус – это не только злая карика-

тура на Г.Адамовнча, но имеет несколько прототипов: Н.Оцупа, Д.Мережковского и
особенно Зинаиду Гиппиус, публиковавшую статьи под псевдонимами «Антон Край-
ний»  и  «Лев Пущин»  (См.  об этом: Долинин А. Две заметки о романе «Дар» // Звез-
да. – СПб., 1996. – № 11. – С. 168–180).
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Теория «наука озарения» («science des éclairages») отразила эс-
тетическую позицию Андре Жида (1869–1951), стремившегося раз-
рушить традиционную форму французского реалистического рома-
на. Свою полемику с реализмом Андре Жид начал еще в 1903 г. в
сборнике статей «Поводы» («Рrétextes»), когда заявлял, что он сто-
ронник искусства, обладающего своей особой «действительностью».
Теория «наука озарения» в первую очередь говорит о том, что дейст-
вительность обманчива и должна фильтроваться сквозь линзу худо-
жественного письма. Вторая отличительная черта «науки озарения»
состоит в том, что Андре Жид предлагает использование множества
нарративных голосов, которые вкупе с зеркальной композицией де-
лают читателя как бы и сочинителем, заставляя его двигаться по пу-
ти, заранее спроектированному автором. Композиция романа ус-
ложнена, а его структура обсуждается самими действующими лица-
ми. Эта теория Андре Жида оказала влияние на французскую модер-
нистскую литературу.

Леонид Ливак полагает, что Владимир Набоков, работая над
романом «Дар» (замысел его возник в конце 1932 г., а писался роман
в 1933–l938 гг.), имел в виду «науку озарения» Андре Жида, вопло-
щенную в романе «Фальшивомонетчики», вышедшем в 1925 г. В этом
романе Андре Жида налицо система «текстуальных зеркал», постав-
ленных друг перед другом и отражающих друг друга бесконечно, пи-
шет Л. Ливак (5, с. 200).

Вот и в романе «Дар» Набокова Федор Годунов-Чердынцев
чувствует, что его текст уже существует в другом измерении и может
быть воплощен в этом мире только интуитивно. Но если у Андре
Жида четко очерчены отношения двух текстов, то Набоков затемня-
ет, вуалирует эти отношения. История Яши Чернышевского и исто-
рия отца Федора Константиновича отражают роман самого Федора о
Николае Чернышевском и предсказывают этот роман, причем Яша
связывается с Николаем Гавриловичем и в семейном предании1, и в
сфере эстетической.

Эстетические отношения искусства к действительности, изло-
женные Н.Г.Чернышевским, и рассуждения писателя Германа Буша о
романе как о трагедии философа, который «постиг» «абсолют-фор-

                                                          
1 Сообщается, что отец знаменитого Чернышевского не только крестил еврей-

ского прадеда Яши, но и дал ему свою фамилию (2, с. 49).
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мулу» «абсолют-бесконечности», зеркально отражаются у Набокова и
восходят к рассуждениям одного из персонажей «Фальшивомонетчи-
ков» о его будущем романе (5, с. 203; 2, с, 204–205).

Если в романе «Фальшивомонетчики» используется символи-
ческое число «13» (героями романа написано двенадцать писем, а
тринадцатое письмо любовницы своего отца крадет персонаж романа
Жорж Молинье), то у Набокова есть в «Даре» аналогичное символи-
ческое число «5»: в романе пять глав, Кончеев называет пять слабых
мест в творчестве Федора Константиновича, который в парке видит
пять евангельских сестер, и т.д. Использование многочисленных
нарративных голосов, как и зеркальная композиция, роднят приемы
письма романа «Дар» с подобной же техникой письма романа
«Фальшивомонетчики» (5, с. 205). Впрочем, в финале «Дара» выяс-
няется, что все нарративные голоса романа принадлежат самому Фе-
дору Константиновичу. Так что, хотя Набоков в свое время говорил,
будто литературное влияние – это «темная и смутная вещь» (цит. по:
5, с. 207), Леонид Ливак убежден в том, что в романе «Дар» писатель
не избежал влияния Андре Жида.

В сборнике «Классик без ретуши» в отдельный раздел выделе-
ны критические этюды и эссе, публиковавшиеся в США и Англии в
1961–1973 гг.  Два  из  них – эссе Джона Апдайка и Альфреда Кейзи-
на – озаглавлены «Дань уважения». Лейтмотивом большинства этих
материалов является убеждение в том, что Владимир Набоков – ве-
ликий писатель. «Это новый американский писатель и лучший среди
ныне живущих», – отметил Джон Апдайк в 1971 г. (1, с. 579).

Тогда же в сборнике статей, посвященных В.В.Набокову, вы-
пущенном в Лондоне, известнейший американский критик Альфред
Кейзин писал: «Наконец-то пробил час триумфа Набокова. Теперь
он воистину король того презренного массового общества, которое
почему-то именуется современной литературой» (1, с. 583).

Английский писатель Энтони Бёрджесс также четко определил
место Набокова в современной литературе: «Англоязычный славя-
нин поставил перед собой особую задачу – напомнить нам о велико-
лепии нашего языка, сильно обедневшего благодаря стараниям пу-
ритан и прагматиков» (1, с. 575). Американская писательница Джойс
Кэрол Оутс признала, что «гений Набокова обладает... заворажи-
вающей силой» (1, с. 584). Гением называют Владимира Набокова и
другие авторы, представленные в этом разделе сборника «Классик
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без ретуши». Так что жизнь расставила все по своим местам: литера-
турный мир признал Владимира Набокова, знаменитого американ-
ского писателя русского происхождения, обладателем таланта, не
знающего себе равных.

Примечание

В начале 2004 г. немецкий литературовед Михаэль Маар опуб-
ликовал в газете «Frankfurter Allgemeine Zeitung» статью, из которой
следовало, что в 1916 г. в дармштадтском издательстве «Falken» вы-
шел в свет сборник рассказов «Проклятая Джоконда» немецкого ав-
тора Хайнца фон Лихберга, в котором имеется рассказ «Лолита», и
этот рассказ как бы стал эскизом ко всемирно известному произве-
дению Владимира Набокова (писатель жил в Германии с 1922 по
1937 г.).

Сын писателя Дмитрий Набоков считает все совпадения рас-
сказа Хайнца фон Лихберга «Лолита» и романа Владимира Набокова
«Лолита» случайными (См.: Аргументы и факты. – М., 2004. – № 13
(1222). — С. 22).
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